A RIS

REVISTA DIGITAL DE MUSICOLOGIA

QuaDii Vium 6 (2015)

De la plaza de toros al teatro de 6pera: idiosincrasia y (socio)semiosis del pasodoble
escénico

Mario Lerena
Conservatorio Profesional Municipal de Musica de Barakaldo

RESUMEN / RESUM / ABSTRACT

Analisis de la presencia del pasodoble como tépico musico-teatral de los repertorios liricos (zarzuela y 6pera) de los siglos XIX y XX,
en relacién con su contexto escénico y social. En el caso mayoritario de los géneros mas populares, se comprueba que tales musicas
aparecen ligadas a situaciones de celebracién festiva, a menudo con un claro componente de exaltacion nacional o regional. Sin
embargo, otras obras de talante mds trigico también hacen usos irénicos de este ritmo como metifora de violencia y pasion
irracionales. Este sentido ctitico puede relacionarse con el discurso «antiflamenquista» comin a intelectuales del entorno de la llamada
«generacion del 98». A este respecto, resulta muy ilustrativo el caso de la opera E/ Gato Montés (Valencia, 1917), de Manuel Penella,
incluidas las circunstancias y la recepcién que acompafiaron a su estreno. Por fin, la ambivalencia semantica del pasodoble escénico
alcanza su punto culminante en la obra del dltimo gran representante de la tradicion lirica espafiola, Pablo Sorozabal (1897-1988). De
especial interés son las connotaciones politicas y de “género” que muchas de estas expresiones adquieren en virtud de la historica
asociacion del pasodoble a entornos militares y tautinos.

Analisi de la presencia del pasdoble com a topic musico-teatral dels repertoris lirics (sarsuela i Opera) dels segles XIX i XX, en relacié
amb el seu context escénic i social. En el cas majoritari dels géneres més populars, es comprova que aquests musiques apareixen
lligades a situacions de celebraci6 festiva, sovint amb un clar component d'exaltacié nacional o regional. No obstant aixo, altres obtes
de taranna més tragic també fan usos ironics d'aquest ritme com a metafora de violencia i passié irracionals. Aquest sentit critic pot
relacionat-se amb el discurs «antiflamenquista» comuna a intel-lectuals de I'entorn de I'anomenada «generaci6 del 98». Referent a aixo,
resulta molt il-lustratiu el cas de l'opera E/ Gato Montés (Valéncia, 1917), de Manuel Penella, incloses les circumstancies i la recepcié que
van acompanyar a la seva estrena. Per fi, 'ambivaléncia semantica del pasdoble escenic aconsegueix el seu punt culminant en l'obra de
ldltim gran representant de la tradici6 lirica espanyola, Pablo Sorozabal (1897-1988). D'especial interes sén les connotacions politiques
ide "génere" que moltes d'aquestes expressions adquireixen en virtut de la historica associacié del pasdoble a entorns militars i taurins.

We propose an analysis of the pasodoble as a musical and theatrical topic in stage repertoites (i.e., zarzuela and opera) during the 19% and
20 centuries. In the most common case of popular genres, such music appears linked to contexts of merry celebrations, often as a
token of national or regional praise. However, this rhythm is also ironically used as a metaphor of irrational violence and passion, in
some heavier works. That critical sense can sometimes be credited to the «anti-flamenco» stream raised among the intelligentsia in the
environs of the «generation of 1898». In that regard, we find highly explanatory the case of Manuel Penella’s opera E/ Gato Montés
(Valencia, 1917), together with the circumstances and reception that surrounded its own premiere. Finally, the ambivalent semantics of
the theatrical pasodoble is displayed at full blast in the work of Pablo Sorozabal (1897-1988), an author that somehow represents the last
word of that Spanish stage tradition. Moreover, we observe some remarkable gender and political connotations in many of those titles,
due to the historical bounds of the pasodoble with military and bullfighting milieus.
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Es un hecho patente que la musica y el baile del pasodoble constituyen, desde hace mas de una centuria, uno de
los elementos mas emblematicos y mas entrafiablemente ligados al concepto de festa espafiola, en casi todos sus
entornos y modalidades; en especial (aunque no en exclusiva), al festejo de los toros, llamado «nacionaly. En
efecto, pese a su relativa modernidad y tardia hispanizacion, este ritmo ha quedado plenamente asimilado al
repositorio de topicos sonoros caracteristicos de la musica espafiola, alcanzando incluso una fuerte carga
identitaria. Tanto en la practica como en el imaginario colectivo, el pasodoble se asocia preferentemente al
bullicio festivo de bandas y charangas de viento, instituciones de gran arraigo popular en numerosos nucleos de
la Peninsula Ibérica (y, de manera muy particular, del Levante mediterraneo).

Frente a la realidad de este fenémeno, contrasta la escasez de bibliografia especifica que estudie la abundancia y
vitalidad de dicho repertorio. Quiza esta carencia responda en parte a la propia cercanfa e inmediatez de estas
musicas, amén de a ciertos prejuicios despectivos que analizaremos mas tarde. Lo cierto es que, sin apenas
investigaciones académicas al respecto’, son sobre todo un pufiado de textos de indole mas bien divulgativa (en
ocasiones, con un entusiasmo rayano en el proselitismo), los que meritoriamente, pero a duras penas, han
cubierto tal laguna®. En realidad, el estado actual de la cuestién ni siquiera permite trazar con claridad y total
seguridad los origenes y la evolucién del pasodoble hasta sus formas actuales, mas alla de supuestos y conjeturas
razonables, formadas a partir de las escasas evidencias disponibles.

Con todo, parece probable la procedencia castrense de este aire de marcha: se tratarfa, en principio, de un paso
marcial — importado, segin algunas voces, de Francia (Garrett, 2014) —, cuyo ritmo y sonoridad acabarian
insertandose de algin modo en el ritual de sefales sonoras de las corridas de toros (en las que la solemne
presencia de toques de clarines y percusion ya debia de ser normal desde, al menos, el siglo XVIII). En cualquier
caso, habra que esperar a la segunda mitad del s. XIX para que tales musicas se extiendan y popularicen en toda
Espafia, impregnandose de forma muy paulatina de tipismos regionales y flamenquistas (Sanz de Pedre, 1961).
Aun asi, las fronteras entre las formas musicales de marcha y pasodoble han continuado siendo difusas en

muchos casos, incluso en algunos de los ejemplos tenidos por mas representativos del género del pasodoble
(Sobrino, 2002)’.

Dentro de la variedad de enfoques — histéricos, sociales, musicolégicos — pendientes atin de aplicar a tan amplio
objeto de estudio, el presente articulo pretende tan sélo ensayar un acercamiento preliminar al pasodoble en
tanto que topico recurrente del teatro musical hispano, con el objetivo de valorar y reflexionar sobre su sentido y
significaciéon en el marco de determinados discursos sociales vigentes en su tiempo. Ciertamente, la musica
teatral jugd un papel determinante en la configuraciéon y difusion de esta danza, y sus éxitos retroalimentaron a
menudo el propio repertorio de las bandas de musica. En concreto, la presencia del pasodoble es casi una
constante en el terreno de la zarzuela y sus géneros afines o derivados; lo que equivale a referirse, por
antonomasia, al gran espectaculo de masas en la Espafia de las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX,
juntamente con el de las ya mencionados ferias taurinas.

! Pueden sefialarse como excepciones Sobrino, 2001 y 2006, que suponen una buena actualizacién del estado de la cuestion; el més
formalista Mitchell, 1992 y, con un enfoque centrado en un ambito local de particular relevancia (el levantino y, mas concretamente,
alcoyano), Botella, 2012.

2 Dentro de este terreno, resultan de especial interés las aportaciones de Pedre, 1961, Silva 2008 y Mena, 2010.

3 Como botén de muestra, todavia en 1943 un critico se referia al pasodoble «Amores primeros» de la opereta Luna de miel, de
Francisco Alonso, como «un tiempo de marcha o de pasacalle [...] espafiolisimo» (1943: 2).
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El pasodoble, a escena: entre la zarzuela y la 6pera

Sin animo de ser exhaustivos con una némina de ejemplos que, por lo demas, resultarfa completamente
inabarcable, puede decirse que la practica totalidad de los pasodobles zarzueleros se asocian a escenas de alegria
y regocijo. En ocasiones, tales expresiones aparecen relacionadas, de forma mas o menos diegética, con festejos
taurinos (como en Pan y toros (1864), de Barbieri, y La Chulapona (1934), de Moreno Torroba), o con paradas
militares (Cadiz (1886), de Chueca; Curro Vargas (1899), de Chapi), haciendo honor a los ambitos originales y
mas caracteristicos de este ritmo. De forma mads general, el pasodoble suele evocar situaciones de recreo y
diversién, como la verbena a la que se dirigen los protagonistas de Agua, agucarillos y aguardiente (1897), de
Chueca, al final de la obra; o la que organizan los vecinos de La revoltosa (1897), de Chapi, tras un bullicioso
interludio en el ritmo que nos ocupa. Con el tiempo, el pasodoble acabarfa convirtiéndose en ingrediente casi
imprescindible de las apoteosis festivas del subgénero de revista, ya bien entrado el s. XX.

Es interesante constatar que, con mucha frecuencia, estos nimeros funcionan como pretexto para la exaltacion
de valores nacionales, regionales o ambas cosas a la vez. Es conocido el caso excepcional de pasodobles
escénicos que acabaron interpretindose como himnos patriticos y marciales; en ocasiones, de forma
llamativamente descontextualizada. Tal es el caso de la aludida «marcha» de Cddiz, el pasodoble «de la bandera»
de Las corsarias (1919), de Francisco Alonso, o el «Soldadito espafioly, de La orgia dorada (1928), de Jacinto
Guerrero. Ademas de apelar a los origenes militares del ritmo, esta reinterpretaciéon patridtica del pasodoble
resulta paralela, hasta cierto punto, a la de las propias corridas de toros, consideradas por muchos, durante esta
misma época, una expresion de energia y «virilidad» nacionales (Shubert, 2002: 112-117, 253-260). En cualquier
caso, resulta significativo que ya uno de los primeros pasodobles conocidos, la denominada «marcha de la
manolerfay, de Pan y toros, incluyese un canto al pueblo espafiol y castellano, en una estrofa controvertida en su
tilempo por sus connotaciones liberales y revolucionarias («Espafia ha de ser libre, / libre Castilla, / mientras
haya en Espafia / manolerfa./ Que todo chulo maneja / la guitarra / como el trabuco»”).

En una escala mas local, otros muchos pasodobles son utilizados para ensalzar diversas regiones y ciudades
espafiolas, caso del «Canto a Murcia» de La parranda (1928), de Francisco Alonso, o del célebre pasodoble
Valencia, de José Padilla, procedente también de un titulo teatral (ILa bien amada, de 1924). Un epitome tardio de
la suma de todas estas connotaciones lo encontramos en La Chulapona, donde los personajes aprovechan su
salida a los toros para revindicar con orgullo no sélo sus patrias grande y chica, sino incluso el microcosmos
vecinal del castizo barrio de la Moreria:

- {Viva la patrial

- 101!

- Dejatia de ser madrilefio / ni tampoco setia espafiol / si esta tarde de sol y de toros / no me fuera a un tendido de sol.

- Dejarfa de ser de mi battrio / que es el battio mejor de Madrid / si esta tarde de sol y de toros / a la plaza te fueras sin mi.

]
- Espafiol naci...
- Madrilefia soy... / Y esta tarde de sol y de toros / ala plaza y en coche me voy.?

En contraste con esta imagen preponderante de chauvinismo complaciente —o, cuando menos, despreocupado—
encontramos también un grupo minoritario de pasodobles escénicos con connotaciones mas tragicas. No por
casualidad, estas manifestaciones atipicas se concentran principalmente en el ambito operistico, género mucho

4 Barbieri, 2001.
5> Torroba, 2011.



menos popular en Espafia y de pretensiones mas trascendentes (en teoria) que las formas de teatro musical
mencionadas anteriormente. Con toda probabilidad, la tradicién de este corpus alternativo arranca de la gpéra
comique francesa Carmen (1875), en la que Bizet emuld, a su manera, la musica de los pasodobles taurinos con
unos conocidos couplets en ritmo de marcha. Como es sabido, esta musica caracteriza al #oréador Escamillo, quien,
en el segundo acto de la obra, se presenta como un personaje arrogante y conquistador, describiendo su faena en
la plaza con una épica heroica, casi al modo de un miles gloriosus. Mas adelante, la misma marcha sirve de fondo
diegético al paseillo de Escamillo y su cuadrilla ante la plaza de toros de Sevilla, en un ambiente todavia festivo y
distendido. Sin embargo, esta alegtia se transformara en tragica ironfa en el desenlace de la obra, cuando los ecos
victoriosos del interior del coso coincidan con la muerte de la protagonista ante sus puertas. Claramente, la
dramaturgia operistica establece un interesante paralelismo entre el asesinato del toro por Escamillo y el de
Carmen a manos de Don José; al tiempo que crea una contraposicion entre el definitivo hundimiento moral de
éste ultimo y la aclamada glorificacién de su antagonista.

Este uso de la musica taurina como metafora irénica de violencia pasional se repite en La Dolores (1895), de
Tomas Bretén; una 6pera que guarda mas de un elemento dramaturgico y musical en comun con Carmen y que,
en cierto modo, cabe entender como una respuesta hispana al éxito de su antecesora. También aqui encontramos
una escena taurina, descrita con un inevitable pasodoble, aunque de sonoridad mucho mas naturalista que en el
modelo francés. La corrida se celebra en honor de la protagonista de la obra — también Escamillo dedicaba a
Carmen su faena sevillana —, y en ella toma parte uno de sus pretendientes, un ridiculo sargento fanfarrén. Ante
la debacle de su actuacién, el joven Lazaro acude espontaneamente en su auxilio y, para sorpresa de todos,
remata la faena, siendo aclamado como un héroe. No obstante, el venturoso suceso acaba resultando fatal, pues
prefigura y desencadena directamente el funesto desenlace de la trama: Lazaro mata un toro al finalizar el
segundo acto, y mata al violador de su amada al finalizar la obra. El propio personaje se expresa en términos
taurinos al confesarse el «matador de su rival (Bretén, 1999), confirmando el paralelismo entre ambas acciones.

Parecidas connotaciones tragicas encontramos en la «6pera popular espafiolan E/ Gato Montés (1917), del
valenciano Manuel Penella, si bien dentro de una atmoésfera mas afin al simbolismo y decadentismo de
Entresiglos. En ella se establece un triangulo amoroso entre una gitana, un torero y el bandolero que da titulo a
la obra. En el transcurso de dicha confrontacion, el Gafo amenaza de muerte a su rival Rafael si éste no se deja
coger por un toro en su proxima faena. El celebérrimo pasodoble de la 6pera, de hecho, sirve de musica
diegética a una corrida de toros en la que, en efecto, Rafael ¢/ Macareno sufre una cogida mortal. De este modo, el
violento derramamiento de sangre que tiene lugar en el ruedo supone una explicita sublimacién simbolica de la
encarnizada contienda personal que enfrenta a ambos pretendientes por el amor de la misma mujer. Aunque no
queda claro si el infortunio se debe a la fatalidad o a un calculado sacrificio de la victima, se incide una vez mas
en el trasfondo tragico y pasional que el espectaculo taurino y la musica inherente al mismo esconden tras su
apariencia brillante y colorista.

Juego de espejos: el anti-flamenquismo (Valencia, 1917)

En este sentido, algunos aspectos de la recepcién y las circunstancias que rodearon la épera de Penella en la
época de su estreno (Valencia, 22-11-1917) pueden ayudarnos a comprender mejor la ambigua significacién del
pasodoble, que ya hemos constatado (Lerena, 2013). Por un lado, todas las criticas certificaron un sensacional
éxito de publico de la obra, tanto en Espafia como en sus posteriores giras por América. En Valencia, un
recuento de la cartelera demuestra que se llegaron a ofrecer cerca de 50 representaciones consecutivas en el
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Teatro Apolo a lo largo de casi toda la Cuaresma de aquel ano; todo un logro trataindose de una 6pera de gran
formato. Tras la solemne funcién de estreno, realizada excepcionalmente en el Teatro Principal de la ciudad, el
autor fue paseado a hombros, como si él mismo fuese un torero victorioso, acompafiado al son de su pasodoble
por la Banda de Lla Vega y los vitores de sus admiradores (Arifio, 1917; Quintana, 1917a). Afios mas tarde, entre
1921 y 1922, una adaptacion inglesa (The Wild Caf) llegaria a permanecer durante mas de dos meses en la
programaciéon del Park Theater de Broadway, en Nueva York, con todo un futuro mito de la cancién espafiola en
el reparto, la jovencisima Concha Piquer”.

Pese a estos y otros triunfos, muchos criticos del momento insistieron en considerar E/ Gato Montés como un
producto populista y poco refinado, que reflejaba una imagen topica y falaz de la sociedad espafiola. Estas
reticencias se hicieron especialmente patentes en la prensa catalana tras la presentacion barcelonesa de la obra,
realizada en el Teatro Novedades el ocho de mayo de 1917. En aquella ocasion, la critica cargd tintas contra la
6pera tachandola de espanyolada «con todos los agravantesy; «traca valenciana con cohetes, truenos, ruedos y toda
la mandanga del caso», y «musica de zarzuela con estallido de metal»’. Ello no fue 6bice para reconocer el
clamoroso aplauso obtenido por Penella en las representaciones: «peor para el publico» [«Pitjor per el publichy],

zanjaba el anénimo redactor de la Iustracid catalana’.

Desde luego que el catalanismo politico pesaba mucho en este despectivo rechazo al ambiente taurino y andaluz
de la obra; pero habia algo mas que una mera rivalidad regionalista detras de aquella actitud. De hecho, también
desde la propia Andalucia se alzaron voces en contra de lo que algunos consideraban una mixtificacion
denigrante y espuria de su cultura. En Granada, Francisco Valladar comparaba este titulo con la propia Carmen'y
con la novela Sangre y arena, del valenciano Blasco Ibafiez, que habia sido llevada a la gran pantalla el afo

anterior:

Mirado todo este repertorio desde el punto de vista espafiol hay que rechazatlo sea de quien sea, incluyendo en esas
“espafioladas” las comedias, zarzuelas, Operas, novelas y leyendas, las pinturas y las esculturas... de toreros, bandidos y mujeres

ligeras. Bien caro hemos pagado todo eso y lo continuamos pagando (Valladar, 1918: 331).

Frente a sus detractores, Penella defendi6 la veracidad del ambiente retratado en su 6pera, negando que sus
personajes estuviesen distorsionados ni, mucho menos, caricaturizados’. Para demostrar que aquella «Espafia de
pandereta» [sic] todavia era una realidad, trafa a colacién el caso del bandolero Pasos Largos (Penella, 1917),
detenido el afio anterior en la Serrania de Ronda. Sin duda, ese tipo de noticias resultaban ya chocantes en un
pais que por aquella época estaba experimentando un rapido proceso de modernizacion y enriquecimiento, con
los problemas propios de una sociedad contemporanea que ello acarreaba: sin salir de Valencia, ese mismo afio
quedarfa inaugurada su modernista y flamante Estacién del Norte, en medio de una huelga ferroviaria local que

7 A 7 10
acabarfa extendiéndose a todo el pais .

o Cfr. Zarraga, 1921a, 1921b y 1922; Domenech 2010. Se ha repetido en ocasiones el dato erréneo de que en dichas funciones participd
también Pastora Imperio En realidad, la célebre artista gitana se encontraba de gira por Argentina por aquellas fechas (¢f. (1921):
“Teatro en el extranjero”, La Correspondencia de Espania, 14 de diciembre). La compafifa lirica de Penella dificilmente se hubiera
permitido la contratacion de figuras de categoria ya tan consagrada.

7 “una traca valenciana amb coets, trous, rodes, i tota la mandanga del cas [...] Musica de sarcuela amb espatec de metall i una ausencia
de inspiracié desconsoladora” ((1917): “Notes teatrals”, Foment: diari nacionalista republica, 13 de mayo, 1). Al parecer, la nota reproducia
una critica de Cassimir Giralt para E/ Poble Catala.

8 (1917): “Teatres”, llustracid catalana, 728, (20 de mayo). Igualmente despectiva fue la recension publicada en L’Esquella de la torratxa el
11 de mayo de 1917.

9 Cfr. Gallego, 1993.

10 Para una revista panoramica de los principales acontecimientos de aquel afio en la ciudad, o Valnpedia,



Con todo, la propia crénica de sucesos de la misma ciudad del Turia también parece sugerir, en cierta medida, la
vigencia del imaginario tremendista escenificado en E/ Gato Montés. En este punto, la realidad parece incluso
mirarse en el reflejo de la ficcion teatral, en un sorprendente y perturbador juego de espejos. En efecto, tres dias
después del estreno que nos ocupa se anunciaba en Valencia un festival taurino encabezado por el idolo
Belmonte''. La celebracién incluy6 desfiles de banda por las calles, e incluso obligd a la compafia de Penella a
adaptar el horario de su programacién en el Apolo”. Desgraciadamente, la jornada de aquel domingo acabatia
tefiida de sangre y luto en el mismisimo foyer del teatro, poco antes de que la funcion operistica prevista diese

comienzo®.

Segun la prensa, un joven aristocrata (primogénito del Conde de Villamar) y un conocido pintor, Tadeo Villalba,
se habian retado a la salida de los toros por causa de una cupletista, Rosita Rodrigo, que habia compartido palco
en la plaza con el primero. La disputa, al parecer, ya se habia iniciado durante las mascaradas de Carnaval de la
semana anterior, y el despechado artista decidi6 resolverla pistola en mano, disparando mortalmente a su rival y
escondiéndose a continuacién entre bambalinas'®. La historia acabé resultando ain mas rocambolesca pues, de
algin modo, el homicida Villalba desperté una corriente de simpatia y benevolencia entre la opinién publica
(como si de un “buen bandolero” enfrentado a la tiranfa de los poderosos se tratase): un afio mas tarde, serfa

indultado por un jurado popular'®, tras interceder por su causa hasta la Casa del Pueblo de Valencia'’.

En definitiva, este actualizado cuadro de seforitos juerguistas, «toreros, bandidos y mujeres ligeras» parece dar la
razon a Penella en su reivindicaciéon de la verosimilitud y pertinencia de su creacion. Por si esto fuera poco, el
realismo de su pasodoble quedé implicitamente confirmado por quienes le acusaron de plagiar en ¢l las notas del
repertorio cotidiano de cierta «Banda de Veteranos» valenciana (Quintana, 1917b). En esta coyuntura, cabe
preguntarse hasta qué punto lo que causé el rechazé de algunos censores fueron verdaderamente las
mixtificaciones y lugares comunes de la obra, supuestamente desfasados, o, mas bien, la propia realidad socio-
cultural que en ella quedaba retratada: todo un entramado de valores y practicas artisticas y vitales que, desde el
ultimo tercio del s. XIX, se habia ido propagando como constructo identitario de Espafia en su conjunto, bajo la
novedosa etiqueta genérica de «flamenquismo.

Lo cierto es que, para cuando Penella estrené su 6pera, la imposicion de aquellos modelos (que, segin el
concepto de aquella época, no se cefifan a lo que hoy entenderfamos por flamenco, sino que se extendia a las
corridas de toros o las expresiones mas populares de zarzuela y género chico, pasodobles incluidos) ya habia sido
contestada por intelectuales criticos y regeneracionistas en la 6rbita de la «generacion del 98, el socialismo o los
ascendentes nacionalismos periféricos. Todos ellos coincidian en acusar a tales manifestaciones de constituir una
rémora para el progreso moral y social del pais, ademas de un simbolo del propio subdesarrollo espafol. Incluso
en el propio mundillo del teatro musical encontramos una expresion del hartazgoy desafeccion producidos por
la estética flamenquista en boca de Amadeo Vives, autor él mismo de numerosas zarzuelas y operetas de éxito.
En un escrito poco posterior al éxito de E/ Gato Montés, el compositor catalan proclamaba su indignacion

http://valenpedia.lasprovincias.es/historia-valencia/1917, [consulta: 9 de julio de 2014].

1 Castorefio (1917): “Taurinas: la corrida del Club Belmonte”, E/ Mercantil VValenciano, 23 de febrero, p. 2.

12.(1917): “Apolo”, E/ Mercantil Valenciano, 24 de febrero, p. 2.

13 Curiosamente, el titoteo final de la propia Opera también habfa provocado un aparatoso accidente la semana anterior, en el
transcurso de un frustrado ensayo general (Lerena, 2012).

14 Cfr. (1917): “El crimen de ayer: una tragedia sensacional a la puerta del teatro de Apolo”, E/ Mercantil Valenciano, 26 de febrero, p. 2.
El suceso despert6 el interés de toda la prensa nacional.

15(1919): “De la actualidad valenciana”, Mundo grafico: revista popular ilustrada, 378 (22 de enero).

16.(1918): “Valencia: alrededor de un proceso”, ABC, 29 de enero, 12.
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[cJuando uno recuerda que a tales hombres [los toreros], se les toma en todas partes como tipos representativos de una nacion
de cerca de 25 millones de almas, hasta el punto de que ya casi nadie sabe representarse a Espafia mas que a través de de la
manola, el contrabandista, el bandido y el toro, absurda y pintoresca imagen que ha conseguido borrar o eclipsar, no sélo
todos los demis valores actuales de la nacion, sino casi los de la historia...

Cuando uno se da cuenta de que tal juicio ha sido luego aceptado por los mismos espafioles, y poetas, musicos y novelistas le
han dado aire creando un sin namero de esparivladas, unos inconscientemente y otros con un cinismo mis o menos
disimulado...

Cuando uno ve a empresarios extranjeros rechazar comedias y obras liricas porque no son toreros los protagonistas...

Cuando uno descubre el asombro de la critica extranjera si se estrena alguna comedia que no sea de toreros en alguna gran
ciudad de Europa, porque /los esparioles también saben tratar asuntos universales... (Nives, 1971: 127).

De hecho, todo este discurso anti-flamenquista ya habia quedado perfectamente articulado en dos ensayos
publicados por Eugenio Noel cinco afios antes, Repriblica y flamenguismo y El flamenquismo y los toros. De éste tltimo
merece la pena entresacar aqui una conocida cita en la que, como puede observarse, la critica al pasodoble queda

encuadrada en un debate que iba mucho mas alla de una mera cuestion de juicio estético o musical:

De las plazas de toros salen estos rasgos de la estirpe: la mayor parte de los crimenes de la navaja, el chulo [...] el pasodoble y
sus derivados; el cante hondo y las canalladas del cante flamenco, que tiene por complice la guitarra; el odio a la ley; el
bandolerismo [...] el teatro de género chico, la pornografia [...], el apachismo politico, [...] el caciquismo; [...] el afan de

guerrear; nuestro ridiculo donjuanismo [...] la trata de blancas.

La alternativa del maestro Sorozabal, o el sdltimo? baile

Con tales antecedentes, no puede considerarse casual que esa misma vision negativa del mundo flamenquista
como hervidero de lumpen y corrupciéon quede reflejada con nitidez, a través del pasodoble, en el ultimo hito de
nuestro breve recorrido por el teatro musical de los siglos XIX y XX. Nos referimos a la produccion escénica de
Pablo Sorozabal (1897-1988), que, en cierto modo, puede ser considerada como el eslabon final de la tradicion
lirica hispana que venimos analizando. Ciertamente, Sorozabal fue uno de los escasos autores de referencia
durante la etapa creativa final del repertorio zarzuelistico, y el que con mas ahinco buscé férmulas de renovacion
expresiva para el género, adoptando una interesante posicion critica y heterodoxa frente a sus convenciones'”.

Esta busqueda personal dio como fruto, entre otros éxitos mucho mas populares, dos singulares operas que
ejemplifican a la perfeccion los discursos hasta aqui tratados, recreando con trazo expresionista el ambiente
finisecular de los barrios bajos de Madrid. La primera de ellas, .Adids a la bobemia (compuesta en 1931 y estrenada
dos afios mas tarde como «5pera chica»'®) es también el primer titulo para el que el compositor escribié musica
de pasodoble. Su argumento, inspirado en un texto del «noventayochista» Pio Baroja, se centra en el amargo
reencuentro de un pintor bohemio con su antigua amante, convertida en prostituta. En una partitura que destaca
por su variedad de registros expresivos, el ritmo de pasodoble aparece tan sélo en dos breves pasajes, de forma
tan fugaz como significativa. El primero coincide con el momento de mas agria discusion de la pareja: Ramoén
alardea de sus amores cinicos con una mujer casada y, ante los reproches de Trini, la insulta echandole en cara su

17 Salvo que se especifique lo contratio, los ejemplos que se citan en este apartado proceden de los materiales de cada obra depositados
en el Centro de Documentacién y Archivo de la SGAE, en Madrid, dentro de su coleccién de teatro litico musical (TLM/MMO).
Dicho estudio se ha realizado dentro del proyecto de investigacién doctoral sobre La miisica teatral de Pablo Sorozdbal Mariezcurrena (1897-
1988): ensayo de andlisis, desarrollado con apoyo de una beca FPU del Ministerio de Educacion y defendido en la Facultad de Letras de la
Universidad del Pais Vasco/EHU el 28 de febrero de 2014.

18 Cfr. Lerena, 2011: 477-481.



actual profesion. El segundo pasodoble resulta atin mas explicito en su estrepitosa y grotesca evocacion de una
charanga de metales y castafiuelas, con multitud de giros flamenquistas construidos sobre una escala gitana o
“hiangara”. En escena, esta musica acompafa la desagradable irrupciéon del «Chulo», un proxeneta que
interrumpe la tierna despedida final de los dos protagonistas de un modo brutal, urgiendo a Trini a atender a sus
clientes (ej. 1).

Tpo. de Pasodoble (Entra el Chulo marcando el paso al compes de la misica)
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Ej. 1. Entrada del Chulo en Adids a la bobemia (Sorozabal, 1949: 81):

Aun mas relevancia adquirirfa el ritmo de pasodoble en Juan José, la dpera pdstuma que Sorozabal firmé en 1969
bajo el epigrafe de «drama lirico popular'”. La obra se basaba directamente en el drama homénimo del socialista
Joaquin Dicenta (1895); un titulo emblematico del movimiento obrero espafol que se convirtié en un clasico de
las celebraciones del Primero de Mayo desde, precisamente, 1917 (Mas, 1982: 60) hasta la Guerra Civil”. En el
primer acto de la version operistica, un tema en ritmo de pasodoble aparece como Leitmotiv ilustrativo de los
tejemancjes la Sesd Isidra, una interesada alcahueta que con artes celestinescas convence a la joven Rosa para que
abandone a su amante, el obrero Juan José, por su adinerado capataz, Paco. Este se presenta en escena con
prepotencia y arrogancia, jactandose de su aficiéon por el vino y las mujeres, antes de arrancarse a cantar unas
coplas flamencas para seducir a Rosa con su voz, su guitarra y su prodigalidad. No sorprendera, por tanto, que
sea otro brillante pasodoble el que acompafie su entrada a la taberna donde transcurre la accién; quiza como
lejana reminiscencia de la llegada de Escamillo a la taberna de Lilas Pastias en Carmen. Un tercer pasodoble, mas
estilizado y quiza mas impactante, culmina todo este primer cuadro, en el momento en el que un Juan José loco
de celos humilla en puablico a su novia y reta con bravura a su jefe y rival.

Algunas otras reminiscencias del ritmo de pasodoble aparecen en las posteriores disputas entre Juan José y Rosa,
que culminaran en el asesinato de ésta a manos de él. En realidad, el simil entre la confrontacién de los dos
amantes y el ambiente de una corrida de toros ya era sugerido en el libreto y en el propio texto original de
Dicenta con una nota aparentemente costumbrista pero de indudable valor simbolico: la estancia donde convive
la pareja se decora con «el retrato de un torero» y algunas paginas ilustradas del periédico taurino La Lidia
(Dicenta, 1917: 131). Todos estos elementos vienen a corroborar las siniestras connotaciones que proyecta el
pasodoble en las dos Operas sorozabalianas: violencia pasional, machismo, vejacion a la mujer, amores esputios,
proxenetismo y prostitucion. Todas ellas concuerdan con el imaginario anti-flamenquista y, en buena medida,
aparecfan prefiguradas ya en los precedentes operisticos analizados. La mayor novedad radica ahora en la
descontextualizacion y alienaciéon expresiva de la musica del pasodoble por parte de Sorozabal; ya que, al

19 Tlas partituras originales de esta obra se conservan en el archivo familiar del compositor. Agradezco a su nieto, Pablo Sorozabal
Gomez, las facilidades prestadas para su estudio.
20 El dramaturgo aragonés habia fallecido en Alicante ese mismo afio, la vispera del estreno de E/ Gato Montés.
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contrario que en los ejemplos anteriores, no encontramos aqui ninguna coartada escénica que justifique su
presencia en la partitura. Es evidente, por tanto, que el autor ya no consideraba necesaria la alusiéon a ninguna
feria, toreros, ni a motivo de celebracion alguno para traer a colaciéon este ritmo. De ese modo, el pasodoble
aparece con un valor signico puramente simbolico, despojado de sus habituales referencias iconicas e indexicales
(un proceso semiotico ya teorizado, en términos generales, por Monelle, 2000: 25-40).

Fuera de estas dos 6peras, encontramos en el catalogo del mismo compositor toda una serie de pasodobles
escénicos de corte bastante similar — con abundantes giros flamenquistas e imitacién de sonoridades de banda —
introducidos en contextos mas ligeros de zarzuela, sainete lirico e incluso revista. En consonancia, sus
connotaciones son también mas amables, aunque conservando casi siempre cierto matiz critico, generalmente
disfrazado de parodia bufa. El caso mas obvio es el del sainete Don Manolito, en el que el protagonista finge
estallar de celos y amenaza con matar a su prometida «por amor» al son de un pasodoble (n° 9 de la partitura); si
bien, todo se trata de una farsa. En un soélo caso, Entre Sevilla y Triana (1950, n° 2) aparece este tipo de
situaciones ligada a un contexto explicitamente taurino: mientras el maleta Angeliyo describe sus fantasias
taurébmacas (n° 2), la protagonista Reyes es intimidada por su antiguo novio, pero ella se burla de ese supuesto
«peligron comparandolo al del aspirante a matador.

En varios ejemplos (So/ en la cumbre (1934, n° 3), Cuidado con la pintura (1940, n° 2), La eterna cancion (1945, n°® 4)),
estos numeros sirven como declaracién amorosa de hombres cuyas afectadas poses conquistadoras resultan
ridiculas por su fisico o caracter poco atractivo. En La eterna cancidn, ademas, la musica del pasodoble también
sirve de preludio a una tragicomica escena en una comisaria, adonde van detenidos los protagonistas tras una
violenta pelea de trasfondo esencialmente machista (n° 11). Tan sélo en un titulo zarzuelistico de posguerra, Los
burladores (1948) las mismas connotaciones son invertidas y presentadas con un caracter abiertamente positivo,
cuando el protagonista, «marqués de Don Juany», se define con orgullo como un caballero «espafol», seductor
pero respetuoso y noble con las mujeres (n° 4).

Un caso particular es el del conocido pasodoble de La del manojo de rosas (1934, n° 2): se trata de una declaracién
de amor aparentemente sincera por parte de un joven trabajador del barrio (que poco después se comparara con
el torero «Cagancho» para reivindicar el amor de su pretendida). Sin embargo, su chulesca presentacion resulta
ser una impostura, puesto que el personaje es en realidad un acomodado estudiante de ingenierfa. Cuando su
enamorada lo descubra, ambos sostendran una disputa en mitad de la plaza, con la misma musica y ante la
mirada del publico callejero, que jalea a los contendientes casi como los espectadores de una corrida de toros (n°
0). Interesantemente, en esta ocasion es la mujer la que lleva la voz cantante en la discusion de pareja; una timida
trasgresion “feminista” que se repite, con intencién aparentemente humortistica, en el pasodoble de Las de Cain
(1958, n° 4). En cambio, Sorozabal sigui6é a pies juntillas las convenciones del género de revista en ;Brindis!
(1951), su unica contribucién a dicha tipologia escénica. En ella, un «pasodoble espafiol» hace las veces de
apoteosis final de la obra (n° 16), exaltando a las mujeres y los vinos nacionales.

Epilogo

En definitiva, todo este ramillete de ejemplos escénicos nos muestra, en su diversidad, la ambivalencia semantica
del pasodoble como tépico musico-teatral. En funcién de la tipologia y convenciones genéricas de cada obra (y
también de los discursos ideologicos y sociales que han podido condicionar su produccion) este ritmo puede
aparecer como expresion de alegria festiva y exaltacion patridtica, segin hemos comprobado, o bien como
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metafora de violencia irracional, a menudo asociada a comportamientos y valores machistas. Esta disyuntiva
discurre paralela, hasta cierto punto, a las polémicas suscitadas en torno al mundo taurino, debido a la

caracteristica presencia de aquellas musicas en dichos espectaculos.

En este sentido, resultan especialmente llamativas las recurrentes connotaciones “de género” detectadas en
escenas en las que, con multiples matices, un hombre lucha por conquistar o someter a una mujer. De algun
modo, esta asociacion nos recuerda a los similes sexuales que con frecuencia se han aplicado al propio
espectaculo de los toros. Por poner un ejemplo cercano en el tiempo a los titulos analizados, podemos
mencionar las alusiones de la novela E/ forero Caracho (1926), de Ramén Gémez de la Serna, en donde el
protagonista acude a una cita con una amante «como el que va a matar ya tarde, entre dos luces, a un toro del
que no se sabe la querencia hasta la hora de meter el estoque» (Gomez de la Serna, 1969: 65), después de discutir
con su novia y asegurarle en su lecho estar avergonzado «de que yo, que despacho a un toro en un santiamén, no
pueda despachar a una mujer que se me pone delante como una vaca con dos cuernos de toro» (Ibid: 29).

Por otro lado, es interesante constatar la dimensién politica de estas cuestiones, que en algin caso llegaron
incluso a adquirir resonancias guerracivilistas. Esto quedé de manifiesto, por ejemplo, cuando se anuncié que
Pablo Sorozabal y Jacinto Benavente, refugiados en la Valencia republicana de 1937, dedicarfan una copla
taurina, Torero, al cantante Miguel de Molina, que actuaba por entonces en el Teatro Ruzafa de la ciudad®. El
proyecto (con toda probabilidad, un pasodoble) fue inmediatamente contestado desde las paginas del diario
anarquista Fragua Social, en una evidente reformulacion del discurso anti-flamenquista adaptado a la coyuntura
del momento: «/Torero, flamenco y fascismo son palabras que repugnan a todo libertariol»”, proclamaba el autor
de la diatriba, quien, al tiempo que lamentaba la perpetuacion de «la falsa leyenda de nuestro pais» criticaba el
«amaneramiento” y «negacién de arte virily del dedicatario de la cancién (Campos, 1937)%.

Se comprende asi que la imagen taurina como simbolo de la confrontacion bélica centrase el lienzo del Guernica,
la famosa aportacion de Pablo Picasso al pabelléon republicano de la Exposicion Universal de 1937 en Parfs.
Muchos afios después, el director valenciano José Luis Garcia Berlanga incidirfa en semejante asociacion en su
tilm Ia vaguilla (1985), ambientado en la misma contienda. Como no podia ser menos, su banda sonora concede
un importante lugar a los aires de pasodoble; no sélo con la pagina escrita ex profeso en este ritmo por el
compositor Miguel Asins Arbo, sino también con una vieja grabacion que abre la primera secuencia de la cinta:
el pasodoble Soy un pobre presidiario, popularizado en época republicana por el cantante Angelillo a través de la
pelicula La hija de Juan Simon (1935).

En suma, constatamos como la musica del pasodoble puede adquirir valores semanticos concretos que, pese a su
diversidad, no pueden considerarse arbitrarios ni casuales. Para interpretar el sentido de estas expresiones es
preciso tener en cuenta no sélo el particular contexto escénico al que van asociadas, sino también los distintos
discursos y coyunturas sociales que, de alguna u otra manera, han dejado su huella en las mismas. Con todo, no
y yu b > bl
podemos perder de vista que en este proceso semidtico la distancia temporal entre la produccion y la recepcion
de estas obras puede dar lugar a interpretaciones cambiantes y divergentes, no siempre previstas por sus autores

21 (1937): “Benavente escribe una cancién, con musica de Sorozabal”, La Libertad, 3 de abril, 2.

22 Citado en Cosme, 2002.

23 No se conserva, que sepamos, ningin vestigio de dicho proyecto. Sorozabal si llegé a estrenar siete afios mas tarde Cabré, “pasodoble
flamenco-catalan” dedicado al torero barcelonés Mario Cabré; cufiado de quien fuera colaborador habitual del compositor, el baritono
Manuel Gas (¢ (1944): “Cartelera”, La Vangnardia Espaiiola, 24 de marzo, 2). Haciendo gala de su peculiar humorismo, el autor
aprovech6 la melodia del emblematico Cant dels ocells como estribillo de esta pieza.
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(Verén, 1987: 21); algo que, en todo caso, no harfa sino enriquecer su valor artistico y expresivo™.
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