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RESUMEN 

El objetivo de este artículo es, por un lado, analizar la presencia del folklore en la programación musical carcelaria oficial durante el 
franquismo y el empleo de este como elemento generador de la identidad nacional impuesta por la dictadura; y, por otro, compararlo 
con el papel que dicho repertorio jugó para la comunidad represaliada en el espacio clandestino. Para ello se tratará de arrojar luz acerca 
de cuestiones tales como el hecho de que repertorios vinculados a la tradición rural fuesen resignificados por el franquismo en el interior 
de las prisiones como elementos de reeducación a través del elemento nostálgico de la tierra como «patria/matria», fomentando la 
circulación de los nuevos paradigmas conductuales. Entender el funcionamiento de la articulación de la actividad musical en el ámbito 
oficial es imprescindible para adentrarse al mismo tiempo en las respuestas subversivas que surgieron en respuesta a ella. Ambas 
realidades, además de convivir, se entrelazaron en procesos de continua retroalimentación, que deben abordarse de manera conjunta a 
fin de reconstruir el paisaje sonoro de las cárceles franquistas.   
 

La refolklorización de la música rural y tradicional resultó especialmente útil para la oficialidad del régimen donde mujeres y hombres en 
tanto que represaliados políticos fueron denominados como «enfermos punibles» (Foucault, 2012) susceptibles de ser reeducados en los 
valores de la tierra. Partiendo de esta categorización así como de los recientes estudios que han demostrado la necesidad de adentrarse 
en el panóptico carcelario del franquismo para completar la visión de la estructura musical de la dictadura en todos sus ámbitos (Calero 
2016, 2017 y 2018; Pérez Castillo 2014) se ha tomado una muestra de diecinueve piezas procedentes del ámbito oficial y catorce del 
ámbito clandestino compuestas en las prisiones españolas entre 1939 y 1964 para analizar el impacto de ambas posturas en relación con 

los usos y modos de composición inspirados en el folklore. 
 
Palabras Clave: Cárceles; franquismo; fiolklore. 

 
 

RESUM 
L’objectiu d’aquest article és, d’una banda, analitzar la presència del folklore en la programació musical carcerària oficial durant el 
franquisme i l’ús d’aquesta com a element generador de la identitat nacional imposada per la dictadura; i, d’altra, comparar-ho amb el 
paper que eixe repertori jugà per a la comunitat represaliats a l’espai clandestí. Amb aquesta intenció, es tractarà de posar de manifest 
qüestions com ara el fet que repertoris vinculats a la tradició rural foren resignificats pel franquisme a l’interior de les presons com a 
elements de reeducació a través de l’element nostàlgic de la terra com a «pàtria/màtria», fomentant la circulació dels nous paradigmes 
conductuals. Entendre el funcionament de l’articulació de l’activitat musical en l’àmbit oficial és imprescindible per a endinsar-se al mateix 
temps en les respostes subversives que sorgiren. Ambdues realitats, a més de conviure, s’entrellaçaren en processos de contínua 
retroalimentació, que han d’escometre’s de manera conjunta amb la finalitat de reconstruir el paisatge sonor de les presons franquistes.  
  
La refolklorització de la música rural i tradicional resultà especialment útil per a l’oficialitat del règim on dones i homes, com a represaliats 
polítics, foren denominats «malalts punibles» (Foucault, 2012), susceptibles de ser reeducats en els valors de la terra. Partint d’aquesta 
categorització així com dels recents estudis que han demostrat la necessitat d’endinsar-se en el panòptic carcerari del franquisme per a 
completar la visió de l’estructura musical de la dictadura en tots els seus àmbits (Calero 2016, 2017 i 2018; Pérez Castillo 2014) s’ha pres 
una mostra de dèneu peces procedents de l’àmbit oficial i catorze de l’àmbit clandestí composades en les presons espanyoles entre 1939 

i 1964 per a analitzar l’impacte d’ambdues postures en relació con els usos i modes de composició inspirats en el folklore. 
  

Paraules Clau: Presons; franquisme; folklore. 
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ABSTRACT 

The aim of this article is on the one hand, to analyse the presence of folklore in the official prison’s repertoire during the Franco’s regime 
and the use of this as a contributor to the national identity imposed by the dictatorship; and on the other hand to compare it with the 
role that it played for the prisoners in the clandestine space. For this reason, it will try to light up some issues such as the fact that 
repertoires linked to the rural tradition were resignified by the Francoism inside prisons as elements of reeducation through the nostalgic 
element of the land as motherland, according to the spreading of new behavioural paradigms. Understanding the working of the 
articulation of musical activity in the official sphere is essential to enter at the same time the subversive responses that emerged against it. 
Both realities, in addition to living together, were intertwined in processes of continuous feedback, which must be addressed 
jointly to rebuild the sound landscape of Franco’s prisons. The refolklorization of rural and traditional music was especially useful for 
the Regime’s officiality where women and men as political prisoners were considered as punishable ills (Foucault, 2012).   
 
Based on this categorization as well as the recent studies that have shown the need to delve into the prison panopticon of the 
Franco’s regime to complete the vision of the musical structure during the dictatorship in all its areas (Calero 2016, 2017 and 2018, Pérez 
Castillo 2014) a sample of nineteen pieces from the official and seventeenth fromthe clandestine domain composed in Spanish prisons 
between 1939 and 1964 has been taken to analyse the impact of both positions in relation to the uses and modes of composition inspired 
by folklore.  

 
Keywords: Prisions; francoism; folklore. 
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Introducción 

Mientras tanto viene la hora 

mientras espero yo mi libertad 

al son del tango yo voy cantando 

con alegría que me embarga ya 

 (Txorin Uriarte en Mendiola y Beaumont, 2006: 520). 

 

En las últimas décadas son numerosos los trabajos que se han dedicado al estudio del paisaje sonoro derivado de 

las políticas culturales adoptadas por el régimen franquista tras el 1 de abril de 1939. Este corpus literario ha tenido 

por objetivos analizar, por un lado, la represión sufrida en términos históricos y estadísticos por la población 

española; y, por otro, la instauración de la nueva cultura en términos legales. En consecuencia, hasta la fecha, la 

dictadura franquista ha sido abordada desde diversas perspectivas de entre las cuales constituyen base 

indispensable para el presente texto los estudios acerca de la vida de la población durante la dictadura (Ascunce, 

2015); los diferentes modelos y técnicas represivas (Núñez, 1999, 2001 y 2009); las fórmulas de resistencia de «los 

vencidos» y la creación literaria carcelaria –tanto a nivel oficial como clandestino– (Ducellier, 2016); la música 

como símbolo y representación (Illiano, 2009; Gan-Quesada y Pérez-Zalduondo, 2013); la música como vehículo 

de propaganda y subversión (Sala, 2014); las políticas musicales (Pérez-Zalduondo, 2001); o las instituciones 

musicales del franquismo (Suárez-Pajares, 2005 y 2008), por citar solo algunos. Todos estos trabajos son un punto 

de partida necesario para abordar la disposición de las prácticas musicales en el «universo carcelario», una línea de 

trabajo inexplorada sobre la que recientemente, incluyendo otros trabajos de la autora, se ha comenzado a publicar 

en los últimos años (Calero-Carramolino1, 2016, 2017a, 2017b, 2018a, 2018b y 2019 y Pérez-Castillo, 2014 y 2015).  

 

Recurriendo a la teoría del castigo de Thomas Hobbes (1996: 215), indagar en el ámbito de presidio en aquellos 

sujetos que sufrieron la represión del encierro es imprescindible tanto para conocer al «otro cultural», perseguido 

y aniquilado durante la dictadura, como para comprender las respuestas surgidas en torno a los procesos de 

aculturación, reeducación y reconversión. Todo ello generó un nuevo repertorio musical clandestino, cuyo estudio 

ilustra el modo en que se articuló una sociedad subrepticia dentro de una institución represiva en un sistema 

político ya de por sí opresivo (Nagengast, 1994: 122).  

 

Por otro lado, a la hora de referirse a la aplicación de la represión en el sistema penitenciario franquista, debe 

tomarse en cuenta la perspectiva de género que el régimen tuvo tan presente a la hora de sexualizar el castigo 

(Osborne, 2012). Por esta razón no pueden obviarse los nuevos patrones de masculinidad y feminidad que 

justificaron la articulación de una represión desigual en términos educativos, ideológicos, sexuales y materiales, 

factores todos ellos que se extrapolaron a la actividad musical. Contrariamente a todo lo que cabría esperar, las 

respuestas musicales subversivas y clandestinas producidas por hombres y mujeres en el entorno penal fueron 

similares en forma y contenido. Debido a ello, motivo por el cual, en el presente artículo, se tratarán de manera 

conjunta y en términos generales2. 

En las líneas que siguen se realizará una comparación entre la propuesta musical articulada por el régimen en torno 

                                                 
1 Los citados artículos forman parte del desarrollo de la tesis doctoral de la autora desarrollada en la Universidad de Granada bajo la 
tutela de Dña. Gemma Pérez-Zalduondo donde se pretende dar cabida al estudio de las prácticas musicales que se articularon en las 
prisiones españolas durante la dictadura como parte de las políticas de propaganda y contrapropaganda así como de clandestinidad y 
supervivencia que configuraron el modelo penitenciario español. Todo ello se enmarca en la corriente de estudios musicológicos 
desarrollados en torno a la articulación de la música en ámbitos represivos en el marco de los fascismos europeos durante el siglo XX 
iniciada por autores como Erik Lévi (1994, 2010 y 2014), Pamela M. Potter (1998, 2002 y 2016) y Shirley Gilbert (2010), entre otros.  
2 Para una mayor profundización acerca de la experiencia femenina de presidio en relación con las prácticas musicales clandestinas y 
subversivas vinculadas al folklore se recomienda al lector que acuda a otros trabajos de la autora (Calero-Carramolino, 2018b).  



QDV 9 (2018) ISSN 1989-8851  Folklorismo carcelario: ¿identidad nacional… Calero Carramolino, Elsa 

 

 
4 

a los usos y modos de empleo del folklore en las prisiones españolas y la reapropiación de estos circuitos por parte 

de los presos y presas como respuesta a la imposición de una identidad sonora basada en la recuperación de una 

tradición resignificada. Para ello se ha tomado una muestra de diecinueve piezas procedentes del ámbito oficial y 

catorce del marco no oficial escritas entre 1939 y 1964, es decir, desde que se inicia la maquinaria represiva cultural 

en materia penitenciaria, hasta el momento en el que con la puesta en marcha del Tribunal de Orden Público 

(TOP) y otros procesos, el perfil de la población penitenciaria cambia al mismo tiempo que se produce una 

transformación significativa en el autoconcepto del régimen y su forma de enfrentarse a una perspectiva de futuro 

en relación con la finalidad de la prisión (Calero-Carramolino, 2016). En otras palabras, 1964 es el momento en 

que se aprecia una verdadera ruptura de la continuidad de la represión entre aquellas personas encarceladas por 

acciones previas al 1 de abril de 1939 y aquellos otros detenidos por su actividad clandestina posterior, debido 

entre otras causas a la extinción de las condenas a treinta años de reclusión mayor, así como la de quienes otros 

que habían sido encarcelados en más de una ocasión. Un punto y a parte que venía precedido por la ejecución del 

proceso de Julián Grimau en abril de 1963 y que culminó con el proceso de Burgos entre 1969 y 1970. 

 

La preservación y localización de los títulos expuestos en el presente texto, que durante largo tiempo ha 

permanecido comprometida a los cauces de la memoria oral, ha sido posible, por un lado a través del vaciado del 

semanario Redención –único medio de prensa permitido en las cárceles españolas durante la dictadura (García-

Funes, 2011)–, en el caso del repertorio oficial; y por el otro, a través de las entrevistas realizadas en el transcurso 

de la investigación en la que se enmarca este texto, por parte de la autora del mismo. A través de las fuentes 

consultadas se da buena cuenta de una compleja realidad que ilustra los múltiples circuitos y significados que el 

concepto de «música tradicional» adquirió en la configuración identitaria de la sociedad carcelaria de este periodo. 

Las citadas piezas son solo una pequeña muestra de esta intensa actividad. 

 

 

Folklore, identidad nacional y represión cultural en las políticas musicales carcelarias 

El desarrollo de un aparato legislativo específico en temática penal por el franquismo ha sido abordado en trabajos 

anteriores de la misma autora, a través de los cuales se ha podido comprobar cómo la música jugó un papel 

fundamental en la articulación de la cotidianeidad carcelaria (Calero-Carramolino, 2016, 2017a, 2017b, 2018a y 

2018b). Sin embargo, no puede hablarse de las resignificaciones dadas a géneros musicales vinculados al imaginario 

de «lo tradicional» sin atender de forma concisa a cómo éstas prácticas formaron parte de la estructura penal tanto 

a nivel conceptual como contextual y temporal en sus distintas vertientes (Calero-Carramolino, 2019a, 2019b). 

Dentro del ámbito oficial, la actividad musical, tanto en su vertiente creativa como interpretativa fue regulada por 

el sistema de Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual, una fórmula punitiva en el ámbito político y cultural, 

que constituyó parte de la política económica del franquismo (Calero-Carramolino, 2016, 2017b, 2019a). 

 

El canónigo de la Catedral de Barcelona y Capellán de la Prisión Modelo de Barcelona Martín Torrent publicó en 

1942 un texto titulado ¿Qué me dice usted de los presos? el cual le valió el nombramiento por parte del Director General 

de Prisiones de entonces, Eduardo Aunós, su nombramiento como Inspector Eclesiástico de Prisiones (Marín 

2016). En este texto el presbítero justificaba el empleo de la música como un pilar esencial en la creación de un 

sistema represivo basado en los preceptos del nacional-catolicismo, el cual bebía a su vez de la premisa 

concentracionaria Arbeit mach frei (Calero-Carramolino, 2017c y 2019a) instaurada en las políticas de exterminio 

nazi (Nagengast, 1994: 123-124): 

Pero no ha querido detenerse aquí el Patronato, y yendo mucho más allá de la esfera de la cultura general y  habida cuenta, 
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sin duda, del trabajo que llevan y del bien que hacen a las cárceles las agrupaciones artísticas, cuya actuación tanto distrae 

y levanta el espíritu del preso, ha volcado en ellas sus máximas generosidades, concediendo a los que de las mismas forman 

parte (una vez probada una mínima y en todo caso indispensable cultura general y religiosa), nada menos que un día de 

redención de pena por cada día de condena transcurrida para músicos y orfeonistas (Torrent, 1942: 118-120).  

 

En su ensayo, el religioso no solo expresaba las finalidades y beneficios otorgados a la actividad intelectual, en 

términos generales, y musical, a nivel más específico, sino que dejaba constancia de la disposición de estas prácticas 

en los tempos carcelarios:  

Lunes: Concierto de orquesta; conferencia cultural; concierto de banda y masa coral; himnos.  

Martes: Concierto de rondalla: jotas, tangos y cante 'jondo'; conferencia cultural; concierto de banda y masa coral; himnos.  

Miércoles: Concierto de orquestina de 'jazz'; conferencia cultural; concierto de banda y masa coral; himnos. 

Jueves: Concierto de música de cámara y solistas; recital de poesías; concierto de orquesta y masa coral; himnos.  

Viernes: Concierto de orquesta; conferencia apologética; concierto de banda y masa coral; himnos (Torrent, 1942: 147). 

 

Tan solo unos años más tarde, en 1953, otra de las figuras eclesiásticas fundamentales en la articulación de la 

programación cultural en las prisiones a través del sistema de Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual, 

publicaba Regeneración del preso, un texto donde daba cuenta de cómo «la participación en orquestas y bandas de 

música» eran también «méritos de redención por el esfuerzo intelectual» (Fernández-Cuevas, 1953: 4). Para 

Fernández-Cuevas la tarea asignada a las prisiones de posguerra debía recabar en la recuperación del preso en 

tanto que «cristiano, español y hombre» – nótese aquí la especificidad del término «hombre»– para el estado (Oliver 

y Urda, 2014).  

 

En esta línea la Dirección General de Prisiones en una suerte de combinación de las políticas de trabajos forzados 

y un fingido carácter humanista derivado de la doctrina católica, creó el Patronato Central para la Redención de 

Pena por el Trabajo (PCRPT). A través de esta institución se estableció que el proceso de redención por el esfuerzo 

intelectual a través de la actividad musical debía producirse a través de dos vías: la adhesión del preso a las 

enseñanzas religiosas, por un lado; y una evaluación positiva de la aportación musical realizada, tanto a nivel 

compositivo, como interpretativo. Acerca del funcionamiento de esta estructura, el propio Fernández-Cuevas 

señalaba: 

Cada tres meses serán examinados los aspirantes que el Director de la Banda, Orquesta, Rondalla u Orfeón designe por 

estimarlos preparados. Los exámenes se realizarán ante la Junta de Disciplina, asesorada por un miembro del 

Conservatorio de Música, por el Maestro de Capilla o el Director de la Banda Municipal, y, en su defecto, por la persona 

de mayor competencia musical de la población. Los aspirantes aprobados serán incluidos en la relación certificada que el 

Director del Establecimiento ha de remitir al Patronato Central, el que otorgará el beneficio de redención de pena a los 

mismos si así lo estimare, entrando a formar parte de la agrupación artística correspondiente todas las que tendrán, por 

lo menos, cuatro horas de ensayo cada día (Fernández-Cuevas, 1953: 21). 
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Fig. 1. «Carta del Director General de la Prisión Provincial de Zaragoza, 1942 octubre 26, al Maestro de Capilla de la Diócesis de Zaragoza, solicitando 

censura de las partituras compuestas por Florestán Povill Povill» (Archivo Histórico Provincial de Zaragoza [AHPZ]: Prisión Provincial de Zaragoza, 

AHPZ_A_005718_0001_103). 

 

El ámbito penitenciario del franquismo se vio fuertemente influenciado por el ideal republicano de recuperación 

del folklore del cual constituyó paradigma el trabajo de Federico García Lorca y Pilar López, «La Argentinita» y 

sus Canciones Populares Españolas (1933) (de la Ossa 2014). Proyectos como éste que fueron desarticulados con el 

asesinato del poeta, fueron retomados y resignificados por las diversas instituciones franquistas, a través del 

encarcelamiento de otras figuras que en la línea lorquiana habían venido trabajando en el periodo anterior en la 

corriente de «lo propio», «lo esencial», «lo procedente de la tierra».  

 

El autor granadino no fue el único personaje interesado en la revitalización del folklore sometido a la justicia del 

caudillo y cuya obra sufrió procesos de reapropiación. El nexo existente entre la puesta en valor de géneros 

musicales desechados por la alta intelectualidad y las reivindicaciones del campesinado español, como principal 

depositario de este tipo de memoria oral, fueron causa de persecución para personalidades como el compositor 

burgalés Antonio José Martínez Palacios (1902-1936), a la sazón encargado de recuperar parte del folklore 

castellano, detenido en los primeros días de la sublevación militar y fusilado el 8 de octubre de 1936. De su 

asesinato el Padre Nemesio Otaño –por aquel entonces Comisario General de Música y director del Conservatorio 

Nacional de Música y Declamación– escribió lo siguiente al también musicólogo Higini Anglés en una carta 

enviada el 29 de agosto de 1937: 

¿Se acuerda usted de aquel joven compositor burgalés que estuvo en el Congreso [de la Sociedad Internacional de 

Musicología en 1936], Antonio José? Resultó un rojo vividísimo, ateo y endemoniado y ha sido fusilado en Burgos. Murió 
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impenitente con el puño cerrado en alto (Otaño, 29 de agosto de 1937). 

 

Curiosamente a esta misiva Anglés respondía a la noticia de Otaño refiriéndose a la necesidad de sustituir a todos 

aquellos autores que como Martínez Palacios estaban siendo ajusticiados acusados de adscripción al gobierno 

republicano con el fin de reconstruir la identidad sonora nacional a través de una regresión a las raíces de la canción 

tradicional, pero también mediante una limpieza de la misma en consonancia con los nuevos cánones estéticos del 

nacional-catolicismo:  

El Romancero antiguo de España y la canción tradicional ofrecen textos y música admirables. Cuando tengamos paz, yo 

creo poder encontrar a alguien que conoce profundamente el alma popular de muchas canciones literariamente pobres o 

empobrecidas con el tiempo. Todo se andará, si Dios quiere (Anglés, 5 de abril de 1938). 

 

 

 

 
 

Fig. 2. «Carta de Higini Anglés, 1938 abril 5, a Nemesio Otaño, Nymphenburg» (Biblioteca Nacional de Catalunya [BNC]: Fondo Higini Anglès, 

M7084/113). 

 

Se trataba por tanto de una redefinición del concepto «folklore» vinculado al nuevo término de nación por 

oposición al «anti-folklore» asociado a las prácticas culturales del gobierno republicano. Todo ello partía de la 

división que en 1932 enunció el literato José María Pemán acerca de lo que él denominó la «España» y la «anti-

España» (Pemán, 30/04/1932: 23), una idea que operó durante toda la dictadura, cuya política penitenciaria, al fin 

y al cabo, venía justificada por la atribución del adjetivo «enemigo de la patria» e «invasor» con que a menudo 

fueron calificados los represaliados.  
 

En este contexto ambiguo de generación de identidades sonoras por oposición resulta paradigmático el caso del 

también músico y folklorista Agapito Marazuela Albornos (1891-1983), quien pasó gran parte de la posguerra en 

los penales de Madrid, Burgos, Ocaña y Vitoria (Pérez-Castillo, 2014), acusado de pertenencia al Partido 

Comunista Español (PCE) (CDMH_PS_Madrid_C0048). Pese a todo, la obra del segoviano constituye un ejemplo 

crucial a la hora de entender los procesos de resignificación que adoptó el franquismo en estos términos. Así, por 

ejemplo, en 1964 la Jefatura Nacional del Movimiento de Segovia publicó su Cancionero de Castilla la Vieja, bajo el 

título de Cancionero Segoviano. Se trataba éste del mismo cancionero con el que el compositor fue galardonado en 

1932 con el Premio Nacional de Folklore convocado por el Ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes, 

precisamente una de las causas por las que fue condenado (Pérez-Castillo, 2014).  

 

La disposición del folklore en el interior de las cárceles franquistas vino dada por la puesta en marcha de dos 

mecanismos fundamentales controlados por el programa de Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual. El 

primero fue la promoción de la creación de piezas vinculadas a la tradición por parte de los represaliados como 
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fórmula a través de la cual conseguir una reducción de la condena. A la propuesta compositiva se suscribieron 

tanto hombres que ya eran compositores previamente a su entrada en prisión, como aquellos que, sin tener 

conocimientos previos musicales, adquirieron la destreza suficiente en el interior de estas instituciones como para 

ser valorados en estos términos (Calero-Carramolino 2019b). El empleo aquí del sujeto hombres no es arbitrario, 

sino que responde a la realidad carcelaria en que se articularon las actividades del PCRPT. Con motivo de la 

sexualización del proceso punitivo (Osborne 2012), los beneficios de reducción de condena solo se aplicaron a los 

presos políticos y nunca a las presas que no lograron alcanzar los efectos de esta por su participación en actividades 

creativas e interpretativas, a pesar de que ambos tipos de prácticas se dieron en los penales femeninos (Calero-

Carramolino 2018b).  

 

 

 

Fig. 3. «Propuesta extraordinaria de Redención de la Junta de Disciplina de la Prisión Provincial de Zaragoza por la composición de “Lo que puede la Jota”, 

1944 julio 13, a Mario Abad Vega». (Archivo Histórico Provincial de Zaragoza [AHPZ]: Prisión Provincial de Zaragoza, 

AHPZ_A_005718_0002_196). 

En otro orden de ideas, y salvando la aparente incoherencia de considerar como «productos folklóricos» piezas 

musicales que, si bien atendían a la remembranza de «lo tradicional», no dejaban de ser obras de nueva creación, 
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de autor reconocido y carentes de toda tradición –más allá de la derivada de su interpretación carcelaria– la 

naturaleza de este repertorio atendía a la nueva propuesta cultural e intelectual del nacional-catolicismo. Una 

perspectiva que desde el concepto de posmodernidad atiende al ideal de la «tradición evocada» (Velasco 1990: 

127). 

 

El semanario carcelario Redención –periódico generado por y para los presos como parte de las políticas del PCRPT 

(Calero-Carramolino 2016)– recoge en sus páginas los siguientes títulos compuestos entre 1939 y 1960 bajo las 

premisas de la nueva estética musical nacional. En la tabla que sigue se muestra cómo estas obras fueron escritas 

por autores de distinto reconocimiento. Otro de los aspectos a señalar es el evidente compromiso y reapropiación 

del franquismo de géneros como el pasodoble (7), la jota (4), la saeta (3), la sardana (2), la zambra (1), el chotis (1) 

y la canción montañesa (1). Junto al título, el nombre del autor y el año figura la prisión en la que el autor se 

encontraba preso en el momento de composición de la obra: 

 

Relación de títulos Prisión Género 

Date la vuelta (1938), Arturo DÚO VITAL3 
Prisión Tabacalera de 

Santander 

Canción 

montañesa 

Tierra manchega (1940), Francisco CRIADO 

TOLEDANO y Felipe GARCÍA ANGUITA 

Prisión Provincial de Ciudad 

Real 
Pasodoble 

Quiero (1940), Teófilo MARTÍNEZ VECINO 
Prisión Provincial de Ciudad 

Real 
Pasodoble 

Primavera española (1940), Ángel PONT I 

MONTANER y Felipe RIBES 
Prisión Provincial de Gerona Sardana 

Pensando en España (1940), José RODRÍGUEZ 

MARCOS (Maestro Romar) 
Prisión Provincial de Alicante Pasodoble 

Tirado (1942), Amadeo ANTONINO ORTIZ4 
Prisión Provincial de 

Castellón de la Plana 
Pasodoble 

El educador (1942), Pablo GIL Prisión Provincial de Ocaña Pasodoble 

Cullera (1942), Juan TALENS PRATS5 
Prisión Central de San Miguel 

de los Reyes 
Pasodoble 

Montanyes del canigó (1943), Tomás GIL I 

MEMBRADO6 

Prisión Provincial de 

Barcelona 
Sardana 

Jotas (1950), Primitivo REQUENA ABADÍA Prisión de Alcalá de Henares Jota 

A Lorca (1954), José RODRÍGUEZ MARCOS (Maestro 

Romar) 
Prisión-Escuela de Yeserías Zambra 

Jotas (1955), Santiago BAIGORRI, Joaquín 

VISCASILLAS y Nicolás ZANDUNDO JUSTES 

Destacamento Penal de 

Pantano Mediano 

 

Jota 

Saetas (1958), Ramón CORRAL MARTÍN y Martín 

GONZÁLEZ SUERO 

Prisión Provincial de 

Córdoba 
Saeta 

El chotis de la corrala (1958), Manuel ORDÓÑEZ DE 

BARRAICÚA 

Prisión Provincial de 

Carabanchel 
Chotis 

Saetas (1960), Jesús María ORTEGO 
Prisión Provincial de 

Córdoba 
Saeta 

Además de la creación de un nuevo repertorio, otro de los mecanismos de los que se sirvió el PCRPT para la 

instrumentalización de la práctica folklórico-musical en el ámbito de la oficialidad penitenciaria, fue la formación 

                                                 
3 Para profundizar en la obra de Arturo Dúo Vital consúltense los trabajos de Torcuato Tejada Tauste.  
4 Al respecto de la figura de Amadeo Antonino Ortiz véase Calero-Carramolino 2017b. 
5 Al respecto de la figura de Juan Talens Prats véase Calero-Carramolino 2017b.  
6 En relación con Tomás Gil i Membrado, véase Calero-Carramolino 2019b. 
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de agrupaciones artísticas específicas para la interpretación de este repertorio.  

 

 

Fig. 4. «Relación nominal de aprobados en las pruebas de acceso a agrupaciones artísticas, 1943 diciembre 16, Prisión Provincial de Zaragoza» (Archivo 

Histórico Provincial de Zaragoza [AHPZ]: Prisión Provincial de Zaragoza, AHPZ_A_005718_0002_474). 
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Fig. 5. «Rondalla de la Prisión Provincial de Valencia» (PCRPT (1941). La obra de la Redención de Penas. La doctrina – La práctica – La 

legislación. Alcalá de Henares, Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares, p. 16). 

 

No exenta de controversia, esta formulación no escapó tampoco a la sexualización de los procesos de aculturación. 

En otras palabras, mientras que en las prisiones masculinas se organizaron rondallas conformadas por al menos 

seis miembros, en las cárceles de mujeres el tipo de agrupaciones creadas se limitó a los cuadros artísticos. Este 

hecho evidencia los diferentes valores otorgados por el franquismo al folklore. Así pues en el caso femenino 

además de la negación de la capacidad creativa de la mujer, la interpretación debía ir acompañada de una 

estetización del acto en sí mismo (Calero-Carramolino, 2018b). Por esta razón, la interpretación –que siempre 

atendía a piezas vocales– debía acompañarse de un ritual dancístico y al que se unía el desarrollo de una 

escenografía y vestuario precisos para cada tipo de repertorio, en consonancia con lo trabajado por los Coros y 

Danzas de Sección Femenina a extramuros (Martínez del Fresno, 2010).  

 

 

 

Fig. 6. «Cuadro artístico de la Prisión de Mujeres de Saturrarán» (PCRPT (1943). La obra de la Redención de Penas. La doctrina – La práctica 

– La legislación. Alcalá de Henares, Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares, p. 20). 
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Folklore, subversión y supervivencia en el marco de la clandestinidad carcelaria 

 

Las prácticas anteriormente descritas fueron adoptadas tanto por presos como por presas para subvertir al propio 

régimen. En este sentido generaron un repertorio paralelo, de raigambre y/o inspiración folklórica. Para ello 

recurrieron a técnicas creativas tales como la centonización, entendida ésta como la acción de tomar una melodía 

preexistente y añadirle un texto diferente para aquel para el que fue compuesta (Hoppin, 1991), un proceso que la 

profesora Pérez-Zalduondo describe en relación con el cancionero de la guerra civil en el que «la música aparece 

como un contrapunto de las proezas y los sentimientos épicos para representar la sencillez de la gente del pueblo» 

(Pérez-Zalduondo, 2016: 122).  

 

No puede hablarse de los usos y técnicas compositivas del «nuevo folklore» subversivo carcelario sin volver la 

mirada atrás hacia la figura lorquiana y la reapropiación y resignificación –tanto de un signo y otro– a que fue 

sometida su colección de canciones. Ejemplos de estos caminos de «ida y vuelta» son piezas como Anda Jaleo 

transformada en El tren blindado o El pino; El café de chinitas que adquirió la simbología anarquista y pasó a ser En la 

plaza de mi pueblo; o Los contrabandistas de Ronda que fueron alcanzados por el signo socialista y convirtiéndose en El 

quinto regimiento.  

 

De todas las modificaciones, reapropiaciones y resignificaciones a las que fue sometida la recopilación del poeta y 

músico granadino, quizá el caso más llamativo lo constituye Los cuatro muleros, precisamente por ilustrar la doble 

vertiente ideológica de estos procesos sobre el repertorio de tradición popular. Durante la contienda, del texto 

recogido por Lorca surgieron dos nuevas piezas: El puente de los franceses (Webster-Chicago, 1939), también conocida 

como Coplas de la Defensa de Madrid y Los cuatro generales (Webster-Chicago, 1939), en referencia a Mola, Sanjurjo, 

Queipo de Llano y Franco. Unos años más tarde, en 1943, ya en pleno franquismo Sección Femenina recupera 

para su cancionero la pieza lorquiana, retitulada como Los muleros (Sección Femenina, 1943) como parte de su 

repertorio folklórico-infantil. Esta última versión, grabada posteriormente grabada por Discos Belter en la voz de 

Marisol (Belter, 1980), entraba en conflicto con la propia moral-nacional católica del régimen. A continuación se 

recogen los cuatro textos de esta pieza, señalando en cursiva las diferencias más notables en cuanto a su propia 

idiosincrasia:  

 

1. Los cuatro muleros 

(Odeón, 1932. BNE: 

DS/9368/14) 

2. Los cuatro generales 

(Webster-Chicago, 1939. 

BNE: CHM/9) 

3. Puente de los franceses 

(Webster-Chicago, 1939. 

BNE: CHM/9) 

4. Los muleros 

(Belter, 1980. BNE: 

CS/80/3671) 

De los cuatro muleros  

que van al campo,  

el de la mula torda,  

moreno y alto. 

De los cuatro muleros  

que van al agua,  

el de la mula torda  

me roba el alma. 

De los cuatro muleros  

que van al río,  

el de la mula torda  

es mi marío. 

¿A qué buscas la lumbre  

Los cuatro generales, 

mamita mía, 

que se han alzado, 

que se han alzado. 

Para la nochebuena, 

mamita mía, 

serán ahorcados, 

serán ahorcados. 

Madrid, 

qué bien resistes, 

mamita mía, 

los bombardeos, 

los bombardeos. 

Puente de los franceses, 

puente de los franceses, 

puente de los franceses, 

mamita mía, 

nadie te pasa, 

nadie te pasa. 

Porque los milicianos, 

porque los milicianos, 

porque los milicianos, 

mamita mía, 

qué bien te guardan, 

qué bien te guardan. 

Por la Casa de Campo, 

De los cuatro muleros  

de los cuatro muleros,  

de los cuatro muleros,  

mamita mía  

que van al agua, 

que van al agua. 

El de la mula torda,  

el de la mula torda,  

el de la mula torda,  

mamita mía,  

me roba el alma,  

me roba el alma. 

De los cuatro muleros  
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la calle arriba,  

si de tu cara sale  

la brasa viva? 

De las bombas se ríen, 

mamita mía, los madrileños, 

los madrileños. 

Por la Casa de Campo, 

mamita mía, 

y el Manzanares, 

y el Manzanares. 

Quieren pasar los moros, 

mamita mía, 

no pasa nadie, 

no pasa nadie. 

La Casa de Velázquez, 

mamita mía, 

se cae ardiendo, 

se cae ardiendo. 

Con la quinta columna, 

mamita mía, 

metida adentro, 

metida adentro. 

por la Casa de Campo, 

por la Casa de Campo, 

mamita mía, 

y el Manzanares, 

y el Manzanares. 

Quieren pasar los moros, 

quieren pasar los moros, 

quieren pasar los moros, 

mamita mía, 

no pasa nadie, 

no pasa nadie. 

Madrid qué bien resistes, 

Madrid qué bien resistes, 

Madrid qué bien resistes, 

mamita mía, 

los bombardeos, 

los bombardeos. 

De las bombas se ríen, 

de las bombas se ríen, 

de las bombas se ríen, 

mamita mía, 

los madrileños, 

los madrileños. 

de los cuatro muleros,  

de los cuatro muleros,  

mamita mía  

que van al río, 

que van al río. 

El de la mula torda,  

el de la mula torda,  

el de la mula torda,  

mamita mía,  

es mi marío,  

es mi marío. 

¡Ay, que me he equivocao,  

ay, que me he equivocao!  

que el de la mula torda,  

mamita mía,  

es mi cuñao,  

es mi cuñao. 

De los cuatro muleros,  

de los cuatro muleros,  

de los cuatro muleros,  

mamita mía,  

que van al campo, 

que van al campo,  

el de la mula torda,  

el de la mula torda,  

el de la mula torda,  

mamita mía,  

moreno y alto,  

moreno y alto. 

El de la mula torda,  

el de la mula torda,  

el de la mula torda,  

mamita mía,  

moreno y alto,  

moreno y alto. 

 

Siguiendo este modelo, la población penitenciaria desarrolló un repertorio propio que, asentado en la tradición, 

sirvió como fórmula reivindicativa de sus ideales. Un ejemplo de esta práctica es el villancico San José es Republicano 

cantado por los presos de la Prisión Provincial de Carabanchel en 1964 sobre la música de Los peces en el río y del 

que Sección Femenina también hizo su propia versión en 1943: 

1. Brincan y bailan (Sección 

Femenina, 1943) 

2. Los peces en el río (Juan 

del Águila, 1962. BNE: 

MP/511/17) 

3. San José es Republicano (Prisión 

Provincial de Carabanchel, 1964. 

EC/JAB, Madrid, 02/02/2016) 

En Belén tocan a fuego, 

del Portal salen las llamas, 

porque dicen que ha nacido 

el Redentor de las almas. 

La Virgen se está peinando 

entre cortina y cortina 

los cabellos son de oro 

y el peine de plata fina. 

San José es republicano 

y la Virgen socialista 

y el niño que va a nacer 

del Partido Comunista. 
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Estribillo: 

Brincan y bailan  

los peces en el río, 

brincan y bailan  

de ver a Dios nacido. 

Brincan y bailan  

los peces en el agua, 

brincan y bailan  

de ver nacida el alba. 

En el portal de Belén 

hay un clavel encarnado, 

por redimir al mundo 

envuelto en lirio morado. 

La Virgen lava pañales 

y los tiende en el romero; 

los pajaritos cantaban 

y el agua se iba riendo. 

Los pastores en Belén 

llevaban haces de leña, 

para calentar al Niño 

Que ha nacido en 

Nochebuena. 

Estribillo: 

Pero mira cómo beben  

los peces en el río 

Pero mira cómo beben  

por ver al Dios nacido 

Beben y beben  

y vuelven a beber 

Los peces en el río  

por ver a Dios nacer. 

La Virgen está lavando 

y tendiendo en el romero 

los pajaritos cantando 

y el romero floreciendo. 

La Virgen se está peinando 

entre cortina y cortina 

los cabellos son de oro 

y el peine de plata fina. 

Estribillo: 

Pero mira cuanto tiempo 

cómo nos han tenido 

pero mira cuanto tiempo 

estábamos desunidos. 

Vienen y vienen 

y vienen al Partido 

pero mira como vienen 

los huelguistas unidos. 

Si el villancico fue uno de los géneros musicales que el franquismo aprovechó como elemento de propaganda a 

través del cual transmitir los valores paternalistas que formaron parte del autoconcepto del régimen: el perdón, la 

inocencia y la alegría (Sánchez, 2015, 308), éste constituyó, de igual forma para la población penitenciaria un 

recurso útil a la hora de vehicular nuevos mensajes como parte de la cotidianeidad subversiva. Reclusos como el 

escritor Diego San José se manifestaba a este respecto acerca de la celebración de la Nochebuena en la Prisión Isla 

de San Simón en el año 1940: «Luego de la cena hubo sobremesa en la que cada cual procuró ánimas con el 

aturdimiento de la charla y la gente joven, que estaba en mayoría, hasta con villancicos, algunos de ellos alusivos 

al momento político» (San José, 1988: 242). 

 

En San José es Republicano los presos políticos de Carabanchel desarrollan una letra de marcado carácter comunista 

en un texto biseccional. Así, en la primera parte en la que, a través de la parodia de los personajes del Portal de 

Belén –José, María y Jesús– subvierten los distintos aspectos «tradicionales» de la celebración navideña y realizan 

un guiño a la causa de los represaliados políticos. Este aspecto queda parece evidente en la primera estrofa, la cual 

también alude a la pluralidad política en que vivieron las familias españolas durante la II República: «San José es 

republicano / la Virgen socialista / y el niño que va a nacer / del Partido Comunista». Por otro lado, en la segunda 

estrofa, la letra lanza una dura crítica contra la desorganización en la lucha política clandestina que se vivió en el 

interior de España a causa de las numerosas detenciones que la justicia del régimen llevó a cabo y que durante 

largos periodos llegó a dejar al PCE sin mando vigente: «pero mira cuánto tiempo / cómo nos han tenido / pero 

mira cuánto tiempo / estábamos desunidos».  

 

La centonización no fue el único recurso creativo al que acudieron los presos a la hora de articular su repertorio 

de raigambre tradicional, sino que también produjeron una serie de piezas de nueva creación entre cuyos fines se 

encontraba tanto la elevación moral como la aportación de un carácter testimonial a la experiencia que rodeó todos 

los aspectos del «universo carcelario» y que afectaron tanto a los propios reclusos como a sus familias –con especial 
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atención a las mujeres de preso. Dentro de este tipo de prácticas se enmarcan canciones como [¿De dónde vienes 

morena?], una pieza que Teresa Bielsa (EC/TBM, Madrid, 02/02/2018), hija y pareja de represaliados, escuchó 

durante su infancia en las visitas que hacía a su madre en la Prisión de Partido de Ocaña. Esta melodía, que 

aprendió a su vez de otras presas procedentes de la Prisión Modelo de Barcelona, da buena cuenta de la circulación 

del repertorio musical clandestino entre las distintas prisiones españolas, al que contribuyó en buena medida, de 

forma no calculada por el régimen, el constante turismo carcelario al que sometió a la población penitenciaria: 

¿De dónde vienes morena? 

¿De dónde vienes salada? 

Vengo de la cárcel Modelo 

de ver a mis camaradas. 

De ver a los comunistas 

que los tienen prisioneros 

Gil-Robles y los fascistas (EC/TBM, Madrid, 02/02/2016). 

A continuación, como en el caso anterior, se muestra una tabla en la que se recoge la relación de títulos localizados, 

esta vez a través del trabajo de campo asociado al desarrollo de la tesis doctoral de la que este texto forma parte, 

en relación con este tipo de modelo compositivo en el ámbito no oficial en las cárceles españolas entre 1939 y 

1950. En este contexto, presos y presas escribieron pasodobles (4), chotis (3), pasacalles (1), sardanas (1), canciones 

(1) y canciones de cosecha (1). A la tabla le sigue un diagrama de barras en el que se compara en términos absolutos 

el empleo de los diversos géneros musicales a los que se adscribieron las piezas halladas hasta la fecha, en el ámbito 

oficial y clandestino/subversivo: 

 
Relación de títulos Prisión Género 

Cárcel de Ventas (1939), atrib. Las trece 

rosas 

Prisión Central de Mujeres de Ventas 

(Madrid) 
Pasodoble 

¡Somos las presas del 39! (1939), atrib. 

Las trece rosas 

Prisión Central de Mujeres de Ventas 

(Madrid) 
Pasodoble 

Pasacalles en Ventas (1939), s.n. 
Prisión Central de Mujeres de Ventas 

(Madrid) 
Pasacalles 

Canción de la Pepa, (1939), Germán 

ALONSO 

Prisión Central de Mujeres de Ventas 

(Madrid) 
Chotis 

La cárcel de Ventas de Madrid (1939), 

s.n. 

Prisión Central de Mujeres de Ventas 

(Madrid) 
Pasodoble 

[Aurtxo txikia regarrer dago] (1940), 

Tomás GIL I MEMBRADO 
Prisión Provincial de Tarragona 

Canción de 

cosecha 

Els Allunyats (1940), Tomás GIL I 

MEMBRADO 
Prisión Provincial de Tarragona Sardana 

Ay, Marina! (1940), Tomás GIL I 

MEMBRADO 
Prisión Provincial de Tarragona Pasodoble 

¿De dónde vienes morena? (1940), s.n. Prisión Modelo de Barcelona Chotis 

Es la Pepa una gachí (1940), Marcos 

ANA 
Prisión Provincial de Porlier Chotis 

¿Dónde vas con las barbas de chivo? 

(1940), s.n. 
Prisión Provincial de Porlier Chotis 

La Pepa (1940), Álvaro RETANA Prisión Provincial de Porlier Chotis 

El pasodoble de la cárcel (1945), Julia 

VIGRE y Carmen CAAMAÑO 
Prisión de Mujeres de Ventas (Madrid) Pasodoble 

Sardinas frescas (1945/50), La ferina de 

Puerto Chico 
Prisión de las Oblatas (Santander) Canción 
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En relación con los datos del gráfico anterior, puede apreciarse cómo este tipo de repertorio se mantuvo en 

valores equiparables tanto en el marco oficial como en el no oficial en géneros como el pasodoble, la sardana, las 

canciones y el chotis. Por otro lado, formas musicales como la jota, la saeta y la zambra, muy arraigados en la 

programación oficial fueron desechados por la comunidad carcelaria para con la reconstrucción de su identidad 

sonora. Mención aparte merecen la sardana y el chotis, ya que no solo hablan de una preferencia compositiva, 

sino que vincula ésta con una zona geográfica concreta, precisamente aquellas en las que la represión se llevó a 

cabo de manera especialmente cruenta: Madrid y Barcelona.  

 

Otro aspecto a tener en cuenta es la alta participación de la mujer en la elaboración de un repertorio no oficial 

de raigambre tradicional. De esta forma, a pesar de la doctrina cultural franquista que negaba la capacidad 

creativa de las mujeres, las presas supieron reutilizar los cauces de reeducación sexualizada que la Sección 

Femenina tejió de forma específica para ella en dichos penales. El resultado es que frente al empeño de la 

dictadura por dividir la práctica y la creación en el campo musical de presidio para hombres y la interpretación 

estetizada para la mujer, las fórmulas creativas que ambos sexos utilizaron para la reconstrucción de su identidad 

sexual, de género, política, cultural e individual fueron en los términos de la creación inspirada en el folklore, 

muy similares.  

 

Conclusiones 

 

Dentro del marco penitenciario, el franquismo utilizó la redefinición que hizo del folklore como una herramienta 

más en la reeducación de sus presos y presas, a quienes a través de sus políticas culturales trató de reconciliar con 

los valores de la tierra que el nacional-catolicismo atribuyó a la idea del «campesino»: sumisión, pureza, 

inocencia.  

 

La música de corte tradicional, inscrita en la ambigüedad de lo procedente de la «no cultura», idealizada y 

reapropiada por la «cultura burguesa», constituyó la base para la génesis de un repertorio de nueva creación que 

buscaba asemejarse estéticamente, pero de una forma depurada y renovada a la estética de los géneros de la música 

tradicional. Se gestó así un «folklore nuevo». Un folklore de nueva creación, sin raigambre popular. Un folklore 

sin historia, ni más trayectoria que la de su propia vida de intramuros. Un folklore que, de ser tradicional, pertenecía 

Pasodobles Jotas Saetas Sardanas Canciones Chotis Zambras

Oficial 7 4 3 2 1 1 1

Clandestino 4 0 0 1 2 3 0

0

2

4

6

8

Comparación del repertorio de inspiración folklórica compuesto entre 1939 y 

1964 según su naturaleza
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a una tradición estatal impuesta en las prisiones y en el que, sin embargo, no resonaban los sonidos del presidio, 

sino las remembranzas de esa música de corte popular que los presos de la república importaron consigo al interior 

de las cárceles.  

 

La misma práctica por la que redimieron pena, solo los hombres, a pesar de ser la mujer la figura sobre la cual el 

franquismo depositó la memoria oral de la música tradicional, sirvió de pilar sobre el cual la comunidad carcelaria 

articuló y organizó parte de su repertorio reivindicativo.  

 

Las piezas recuperadas, a pesar de sus diferencias conceptuales, guardan un rasgo esencial en común, su interés 

por ser «semejantes a». Una búsqueda de la similitud que no dejaban de ser el resultado de las rupturas y 

continuidades a consecuencia de la guerra. Un antes negado y un después constantemente reinventado como 

emulación de algún tiempo remoto, indeterminado, utópico de la historia y la tradición musical de España. 
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